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L’océan comme cadre narratif : Une
analyse des différentes perceptions
du paysage marin dans The Affair
L’océan comme cadre narratif : 
Sandrine Chapon
1 The Affair,  diffusée par la chaîne Showtime depuis 2014, a reçu le Golden Globe de la
meilleure  série  dramatique  en  2015.  Comme  l’évoque  son  titre,  la  série  américaine
explore les méandres émotionnels d’une relation extra-conjugale entre Alison Lockhart,
une serveuse native de Montauk – une petite ville balnéaire de Long Island – et Noah
Solloway, un professeur de littérature New-Yorkais qu’elle rencontre lors des vacances
familiales de ce dernier. L’histoire d’amour est mêlée à une enquête judiciaire dont ne
nous ne percevons que des fragments au cours des deux premières saisons. La relation qui
naît entre les personnages est révélée par le biais d’une structure narrative complexe qui
interroge la subjectivité des relations humaines. La première moitié de chaque épisode
est narrée selon le point de vue d’un des personnages. Cette « vérité », construite par le
premier protagoniste, est complétée et modifiée par la version de son interlocuteur dans
la seconde moitié de l’épisode. Le double point de vue narratif est, par ailleurs, encore
déconstruit par une voix-off,  celle des personnages qui répondent aux questions de la
police,  donnant  une version des  faits  encore différente de ce  qui  nous est  montré à
l’image.  Enfin,  Noah,  qui  est  aussi  écrivain,  puise dans cette  relation extra-conjugale
matière à alimenter la diégèse d’un roman qu’il est en train d’écrire, constituant une
quatrième version des faits.
2 Dans une interview accordée à la chaîne Showtime en 2015, Sarah Treem et Hagai Levi -
les créateurs de The Affair - expliquent que Montauk est le personnage principal de la
série  et  constitue  le  cadre  servant  à  faire  progresser  l’histoire1.  En  effet,  de  très
nombreuses scènes sont tournées en extérieur et des conversations récurrentes ont pour
objet  la  situation  géographique,  économique  et  esthétique  du  littoral.  Si,  comme
l’affirment les créateurs, le paysage marin est un protagoniste à part entière, comment
les  personnages  physiques  de  cette  fiction  entrent-ils  en  relation  avec  lui ? C’est  la
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question que nous proposons d’explorer dans cet article.  Nous verrons, à travers une
lecture analytique des deux premières saisons que, tout comme les relations humaines de
la série, le paysage marin est interprété de manière subjective en fonction des liens que
les personnages tissent avec ce littoral. Nous montrerons, dans une première partie, que
Montauk est l’objet de tensions fortes entre ceux qui voient le paysage comme un cadre
de vie et ceux qui le perçoivent comme une ressource économique. Dans un deuxième
temps nous verrons que le  paysage marin est  pour les  deux protagonistes  l’objet  de
projection de leurs émotions.
 
Le paysage, approche sociale et économique
Le paysage ressource
3 Montauk est un petit village de pêcheur situé à l’extrémité orientale de la péninsule de
Long Island dans l’État de New York. Ce hameau de quelque trois mille habitants fait
partie de la région des Hamptons vers lequel convergent tous les étés les New-Yorkais les
plus  riches.  Échappant  à  la  chaleur  suffocante  de  Manhattan,  ces  citadins  huppés
viennent  renouer  avec  l’atmosphère  feutrée  de  Gatsby  le  Magnifique2 ou  des  paysages
ruraux  peints  par  Edward  Hopper.  Tout  comme  les  tableaux  de  ce  peintre,  la  série
témoigne  des  ambivalences  de  la  société  de  la  Nouvelle-Angleterre  en  brossant  les
oppositions entre la nature et la cité. Montauk est en effet peuplée par deux catégories
d’individus qui entretiennent des rapports très différents avec le paysage.
4 D’un côté se trouvent ceux qui sont prêts à sacrifier le paysage sur l’autel de son attrait
économique  en  développant  des  projets  urbains  au  risque  de  dénaturer  l’identité
culturelle  de la  région.  À l’autre  bout  du spectre  se  trouvent  ceux qui  se  posent  en
gardiens du paysage en tant que bien public à préserver. La figure du défenseur de la
nature est incarnée par le personnage de Cole, le mari d’Alison, qui, quand il n’est pas en
train de surfer ou faire des feux de camp sur la plage à la nuit tombée, dédie son énergie à
la préservation du littoral atlantique.
Fig 1
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5 Très attaché à son cadre de vie (au point d'avoir fait le choix de se marier sur la plage), il
se bat contre les diverses tentatives d’aménagement du territoire qui ont pour fonction
d’attirer plus de touristes, mais il cristallise par là-même la colère des locaux qui voient
dans le paysage marin une opportunité économique. Les passions qu’éveillent ce sujet
illustrent  que,  bien  plus  qu’un  simple  milieu  physique,  le  paysage  relève  de  la
représentation mentale car il symbolise, pour les uns, la mémoire collective des habitants
de Montauk et une source de plaisir esthétique alors qu’il n’est pour les autres qu’un bien
de consommation. La série ironise en quelque sorte sur le fait que, hormis Cole le mari
d’Alison, les personnages qui veulent rentabiliser le paysage sont plus particulièrement
les locaux et ceux qui veulent le préserver, les touristes. 
6 Les émotions procurées par la beauté du littoral sont aussi ressenties par le spectateur
grâce  à  de  longs  plans  fixes  de  paysages  marins  dans  lesquels  figurent  peu  de
personnages.  Ces  cadrages  établissent  un écho à  la  « scène américaine »,  un style  de
peinture issu du mouvement naturaliste qui est apparu pendant la première moitié du
XIXème siècle aux États-Unis, en opposition à l’art moderne : ce sont des artistes comme
Edward Hopper qui initient ce mouvement pictural nouveau, gage d’une certaine fierté à
l’égard des paysages vierges de la côte Est. Les auteurs de scènes américaines s’attachent
particulièrement au traitement de la lumière, conférant à leurs toiles sérénité et clarté.
La série reprend cette dialectique et illustre le mode de vie des néo-hippies vivant à
Montauk à l’année, loin de l’agitation de la ville qui n’est qu’à quelques heures en train.
L’ambiance de bout du monde (The End est le nom donné à la pointe de la péninsule)
établit  un  contraste  visuel  saisissant  avec  la  mégalopole  et  de  nombreux  dialogues
portent sur le statut de la ville par rapport à celui de la nature, à l’instar de cette réplique
relative à l’odeur qui règne à Brooklyn :
7 Cole : Ça sent l’enfer ici. […] tu sens ça ? Il faut vraiment être suicidaire pour vouloir vivre ici. […]
J’ai l’impression que je vais vomir.3
8 L’idéal  de  retour  à  la  nature  porté  par  Cole  n’est  pas  pour  autant exempt  de
contradictions puisque l’on apprend assez rapidement dans la première saison que ce
dernier est à la tête d’un trafic de cocaïne à destination des touristes venus se ressourcer
sans  tout  à  fait  se  départir  de  leurs  habitudes  toxiques.  La  contradiction  dans  la
représentation des valeurs véhiculées par le paysage n’est pourtant pas l’apanage des
natifs de Montauk. Les « summer people », comme les appellent les locaux non sans un
certain mépris, sont aussi au centre de conflits de valeurs. 
 
Le paysage « signe extérieur de richesse »
9 Si la plupart des scènes de la première saison ont lieu à Montauk et sont tournées en
extérieur, la parenthèse des vacances finit néanmoins par se refermer et les New-Yorkais
retournent  à  la  ville  à  la  fin  de  l’été.  La  série,  particulièrement  la  deuxième saison,
propose donc aussi de nombreuses scènes d’intérieur. Il est intéressant de noter qu’une
grande quantité d’aquarelles marines ornent les murs des maisons des citadins de la série.
10 Ces  peintures  possèdent  en  premier  lieu  une  fonction  décorative  en  offrant  une
respiration au cœur de la ville qui est présentée comme une mégalopole tentaculaire,
suffocante  et  toujours  en  mouvement.  Par  ailleurs,  les  marines  sont  aussi  un  signe
extérieur  de  richesse  car  elles  rappellent  aux  visiteurs  que  ces  New-Yorkais  sont
suffisamment aisés pour posséder une résidence secondaire dans les Hamptons, l’un des
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lieux de villégiature les plus prisés de la côte Est. En effet, si l’on applique la théorie de la
consommation  ostentatoire  développée  par  le  sociologue  et  économiste  américain
Thorstein Veblen (1857-1929) à la série, ces New-Yorkais possèdent des tableaux illustrant
l’imagier  des  Hamptons  dans  l’objectif  plus  ou  moins  conscient  de  montrer  leur
appartenance à une classe sociale élevée. Le paysage marin est donc instrumentalisé afin
de devenir un marqueur social. 
11 S’ils  affichent de manière visible qu’ils  passent leurs vacances à la mer,  les estivants
n’investissent pas pour autant le paysage en tant qu’espace de vie. Toutes les résidences
secondaires de la série possèdent en effet une « vue sur la mer » mais le paysage demeure
pour eux une sorte de toile de fond, un élément de décor à regarder depuis la terrasse en
sirotant un verre de vin (fig.2).
Fig. 2
12 Contrairement aux habitants de Montauk, aucun des vacanciers ne semble se baigner
dans la mer, à laquelle ils préfèrent leur piscine privée. Même si le protagoniste principal
précise que l’eau de la piscine est salée, elle ne présente pas les inconvénients de la plage
tels que le sable, les rouleaux ou encore les algues. Le lieu de villégiature représente donc
un pseudo-retour à la nature qui se fait de manière aseptisée, dépouillée des inconforts
inhérents à son aspect sauvage. La forte fréquentation d’une boite de nuit qui vient de se
construire en bord de mer est un détail supplémentaire visant à illustrer ce paradoxe de
citadins ne fuyant leur milieu que pour y reproduire les mœurs de la cité. En effet, malgré
le nom de la boite de nuit, The End, c’est bien pour s’adonner à la drogue et au bruit qu’ils
fréquentent ce lieu pourtant prometteur de silence et de pureté.
13 Cette fonction instrumentale du paysage est violemment rejetée par Witney, la fille aînée
des Solloway. Adolescente écorchée, elle a bien compris que les aquarelles marines et les
maisons  secondaires  avec  vue  sur  la  mer  sont  de  jolies  constructions  dont  la  seule
fonction est de masquer une réalité bien moins reluisante. C’est pour cette raison que, de
manière très symbolique, elle décroche les tableaux des murs de sa chambre quand elle
arrive  à  Montauk,  comme  pour  protester  contre  le  vernis  social  symbolisé  par  les
aquarelles marines. En effet, celui-ci craquelle assez rapidement dans la première saison
malgré l’entêtement de Noah à nier qu’il n’est pas heureux. C’est d’ailleurs ce dernier qui
remet  les  tableaux  au  mur  lors  de  leur  départ  précipité  de  Montauk  et  suite  à  la
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révélation de sa liaison extra-conjugale,  comme pour tenter de maintenir à tout prix
l’illusion que l’équilibre de la famille n’a pas été bouleversé par la trahison du père.
 
Le paysage extérieur comme psycho-système
14 La série permet d’illustrer le concept de paysage en tant que « psycho-système », selon le
terme forgé par le géographe Pierre Arnould4 en 2003, c’est-à-dire un lieu de projections
inconscientes dans lequel l’imaginaire, les émotions, les mythes ou encore les symboles
colorent la perception du paysage. Nous verrons que les personnages lisent ce dernier en
fonction de leurs fantasmes respectifs.
 
Paysage et projection érotique
15 Noah Solloway enseigne la  littérature dans un lycée public  de New York et  vient  de
publier un premier roman qui rencontre un succès pour le moins modéré. Il est marié à
une riche New-Yorkaise et est père de quatre enfants. Les vacances estivales arrivent et,
comme tous les ans, les Solloway quittent leur maison de Brooklyn pour aller passer l’été
dans  la  villa  des  beaux-parents  de  Noah.  La  première  scène  du pilote  révèle  que  ce
personnage est doté d’un surmoi puissant : il tâche d’ignorer en permanence les indices
de sa propre insatisfaction quant à la vie qu’il mène. Quand il est interrogé par la police
sur son état d’esprit à l’époque de sa rencontre avec Alison, c’est plus pour se persuader
lui-même que pour convaincre l’officier qu’il  affirme qu’il  était  heureux et  fier  de sa
famille5. Malgré le fantasme d’homme épanoui dont il essaie de se convaincre, il nous est
montré comme un homme dont la fonction de père a largement pris l’ascendant sur son
rôle de mari. Sa vie sexuelle est systématiquement frustrée par l’interruption d’un de ses
enfants dans le lit conjugal et ses deux ainés sont des adolescents rebelles qui rendent les
moments en famille désagréables. Ce n’est pas non plus grâce à son salaire qu’il peut
trouver  matière  à  affirmer  sa  virilité  dans  son foyer :  ce  sont  ses  beaux-parents  qui
financent leur train de vie en leur ayant acheté une maison de Brooklyn, en payant l’école
privée des enfants ou encore en les accueillant dans leur résidence secondaire tous les
étés. Cette situation de dépendance financière entraîne une relation malsaine. En effet, la
belle-mère, investie d’un pouvoir sur le couple grâce à l’argent qu’elle lui donne, interfère
dans ses choix éducatifs et occupe une fonction centrale, particulièrement castratrice, qui
conduit à des tensions au sein de la famille. Par ailleurs, les beaux-parents de Noah ne
cachent pas qu’ils n’ont jamais cautionné le mariage de leur fille. Bruce Butler, écrivain
célèbre de littérature populaire, méprise souverainement son gendre et ne manque pas
une  occasion  de  lui  signifier  sa  désapprobation.  Enfin,  Noah  subit  une  importante
pression sociale relative à sa capacité à écrire un second roman car, comme l’exprime
avec dédain son beau-père, « un premier roman est à la portée de tout le monde mais
presque personne n’est capable d’en écrire un second »6 .
16 C’est dans ce contexte suffocant que nait la liaison entre Alison et Noah. Celle-ci n’aurait
pu exister ailleurs que dans les espaces ouverts du littoral. Puisqu’aucun des lieux clos de
la vie  de Noah ne lui  appartient  vraiment,  il  est  obligé de fuir  vers  l’extérieur pour
échapper à l’univers castrateur dans lequel il est enfermé. C’est donc sur la plage, le long
de la côte sauvage qu’il va se réapproprier sa vie, sa sexualité et sa force créatrice. On le
voit par conséquent faire des footings dans la campagne ou se promener la nuit sur la
plage. C’est là que commenceront à s’exprimer ses désirs pour Alison, la fille de Montauk.
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17 La totalité des scènes entre Noah et Alison tournées en extérieur sont empreintes d’une
très  forte  charge  sexuelle.  L’intérieur  symbolisant  la  contrainte  et  la  frustration,
l’extérieur devient le lieu de l’épanouissement des sens. Il est intéressant de noter à ce
propos que, lors d’une soirée organisée chez les beaux-parents, Alison et Noah tentent de
s’offrir un moment d’intimité en s’échappant sur la plage privée de la résidence à laquelle
on accède par une porte munie d’un code. La porte leur résiste car Noah a oublié le code
mais finit par se souvenir qu’il correspond à la date d’anniversaire de sa femme, rappel
subtil que l’épouse de Noah est un obstacle à la relation illégitime qui va avoir lieu de
l’autre côté de la barrière. 
18 L’attirance que développe Noah à l’égard d’Alison colore sa perception du littoral et de ses
habitants ;  aussi  s’opère-t-il  dans  l’esprit  de  ce  dernier  un  amalgame entre  paysage,
liberté et sentiment amoureux. Dans les scènes tournées selon le point de vue de Noah,
Alison est toujours vêtue de petites robes d’été qui sont soulevées par le vent alors que
dans les souvenirs de celle-ci, elle se protège du froid en couvrant ses épaules de vieilles
couvertures ou en portant des jeans.
19 Les projections romantiques de Noah font d’ailleurs l’objet d’une conversation avec sa
maîtresse, lorsqu’il manifeste l’envie de partir en mer avec un pêcheur pour effectuer des
repérages pour son second livre :
20 Noah : Tu ne m’en crois pas capable ?
21 Alison : Je pense que tu es un estivant.
22 Noah : Qu’est-ce que tu entends par là ?
23 Alison : Je pense que ta représentation de la vie d’ici est un fantasme. C’est une petite ville idyllique.
Nous sommes des gens simples, humbles. Nous aimons la mer, n’est-ce pas ?
24 Noah : Et donc c’est comment en vrai ?7
25 La réponse que formule Alison permet de voir qu’elle perçoit le paysage marin à travers
un filtre radicalement différent car, comme elle lui précise, « c’est dur tu sais. Tu pars la
nuit, tu ne reviens pas avant le petit matin. Tu dors par roulement. Il fait froid et humide.
L’océan est mauvais8 ».
 
Paysage et projection mortifère
26 Très tôt dans la première saison, Alison se fait le guide de Noah dans la presqu’île car il a
besoin de s’imprégner de l’ambiance de la vie à Montauk pour étayer son roman. Les
balades sur la côte sauvage servent aussi de prétexte aux personnages pour vivre leur
liaison. Alison fait découvrir son univers intérieur en racontant le paysage. Ces récits
permettent  de  percevoir  le  rapport  très  ambivalent  qu’elle  entretient  avec  l’élément
marin.
27 Pour ce personnage, la mer a été désacralisée par l’industrie de la pêche qui a détruit
l’écosystème, une action qu’elle qualifie de « viol » de l’océan. Cette mer, qui employait
8000 personnes par le passé, permet tout juste de subvenir aux besoins de quelque 200
pécheurs à l’heure actuelle. Pour Alison, la mer, qui nourrissait les habitants de Montauk,
est maintenant selon ses propres mots « stérile » et « morte ».
28 Au-delà  de  la  lecture  économique  du  paysage,  l’océan  est  une  métaphore  de  la
personnalité complexe d’Alison. Lors de leurs pérégrinations, elle emmène Noah sur l’île
de Block pour lui faire découvrir son paysage préféré, la falaise des Mohegan bluffs, ainsi
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nommée  parce  qu’elle  fut  au  XVIème siècle  le  siège  d’une  bataille  particulièrement
meurtrière dans laquelle les amérindiens Niantic ont refoulé les Mohegan qui tentaient
de les envahir, en les poussant au-dessus de la falaise. Dans un récit emprunt de nostalgie
(« J’étais une fan d’épaves quand j’étais enfant9 », précise-t-elle au quatrième épisode),
elle décrit sa fascination pour ces nombreuses tragédies. Les paysages de Montauk ont, en
effet, été le lieu d’épisodes meurtrier mais aussi de naufrages de navires. Selon les dires
d’Alison, par jour de grand vent, on peut y entendre la voix d’un petit garçon appeler sa
maman qui s’est noyée.
29 Les cris de cet enfant et l’attirance d’Alison pour ces voix fantômes font écho à sa blessure
personnelle car on apprend, au bout de quelques épisodes, que son propre fils de quatre
ans s’est noyé en mer. Pour Alison, la mer est donc essentiellement un lieu qui donne la
mort. Cette information permet mieux de comprendre pourquoi, dans le premier épisode,
elle enjoint son mari de faire attention quand il part surfer alors que la mer est belle et
semble calme. Quelques épisodes plus tard, dans une scène tournée sur la plage et qui
joue sur l’absence de focalisation, elle explique en voix-off au policier qui l’interroge, que
ses souvenirs de cette époque sont flous en raison de la peine d’avoir perdu son fils. Elle
raconte aimer précisément cet endroit parce que les vagues y donnent l’impression d’être
encore plus en colère contre la vie qu’elle.
30 Ces informations donnent aussi des clés pour comprendre le générique de la série. En
effet, si l’affiche de la série – dans laquelle on voit Noah et Alison presque complètement
immergés dans une eau bleue et paisible – est une sorte de promesse de scènes sensuelles,
le générique de la série en donne une impression opposée.
Fig 3
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Fig 4
31 Le générique d’ouverture est cadré essentiellement sur l’élément marin mais c’est un
océan déchaîné, noir et menaçant qui est filmé, le tout en caméra subjective. Ses vagues
submergent  les  personnages  et  semblent  engloutir  tout  ce  qui  a  le  malheur  de  s’en
approcher. Le seul plan en couleur est celui dans lequel un enfant court sur la plage, or
d’une part la couleur est surannée – ce qui donne l’impression que la scène appartient au
passé – et  d’autre part  l’enfant s’éloigne de la caméra et  n’est  visible que de dos.  La
profondeur de champ est extrêmement courte, une grande partie de l’image est floue, ce
qui donne l’impression d’un souvenir qui s’efface imperceptiblement.
32 La mer déchaînée, « mauvaise », est ainsi une projection du paysage intérieur d’Alison,
tourmentée  et  autodestructrice.  Elle  nous  apparaît  comme  rongée  par  la  culpabilité
d’avoir causé la mort de son fils et d’avoir précipité la destruction de son mariage. Si
Alison redoute la mer (elle dit ne même pas savoir nager) elle est pourtant indissociable
de l’élément marin. Elle se présente comme la fille du vent (« ma mère, où est-elle ? je ne
sais pas vraiment. Elle est comme le vent, elle va où elle veut. Elle fait ce qu’elle veut10 »)
et s’identifie à l’océan. Si Noah est attiré par le côté sauvage de sa maîtresse, il commet
l’erreur de penser qu’il peut l’arracher à son milieu et la transposer dans son monde.
Après lui avoir assuré qu’ils vivront à Montauk quand il aura divorcé, il la persuade de
venir la rejoindre à New-York pour être près de ses enfants. Si Alison essaie pendant un
temps de se conformer au désir de son nouveau compagnon, elle finit par lui échapper,
signifiant qu’il est illusoire de vouloir capturer une vague. La fin de la deuxième saison
nous montre qu’elle lui a imperceptiblement glissé entre les doigts pour retourner à la
mer, parce qu’Alison est la mer, un élément qui nous était prédit dans les paroles du
générique de début, composées pour la série par Fiona Apple :
33 I have only one thing to do and that's
34 To be the wave that I am and then
35 Sink back into the ocean
36 La différence entre l’affiche de promotion de la série et le générique donne à penser que
l’image fixe représente la relation extra-conjugale du point de vue de Noah alors que le
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générique  est  une  représentation  visuelle  du  monde  intérieur  d’Alison.  L’affiche  est
porteuse d’espoir alors que le générique est  annonciateur du désastre à venir.  Alors,
Noah, dont le nom est fortement chargé culturellement, réussira-t-il à sauver son couple
de la noyade ou est-ce que la puissance destructrice d’Alison finira par les submerger ? La
suite au prochain épisode.
NOTES
1. Montauk is  the device that  drives the story forward.  The environment of  Montauk is  the
central character of our show because it becomes the framing device that the rest of the series
takes place in. (Toutes les répliques ont été traduites par nos soins).
2. Fitzgerald, Francis Scott. The Great Gatsby. New York : Scribner, 1925.
3. Cole: This place smells like hell. […] Do you smell that? You'd have to have a death wish to want to live
here. […] I feel like I'm gonna puke.
4. Arnoult, Pierre. « Le paysage dans tous ses états. Propos de géographes », Géoconfluences. 2004.
Repéré  àhttp://geoconfluences.ens.lyon.fr/doc/transv/paysage/PaysageScient.htm.  Consulté  le
15 février 2016.
5. Noah: I was a happy man back then. I was proud of my family. My first book had just come out. I'd...
Everything I'd promised myself I'd achieve when I was a young man, I... - I'd done it. (E01S01)
6. “Everyone has one book in them. Almost nobody has two".
7. Noah: You don't think I could handle it?Alison: I think you're a summer person.
Noah: What's that mean?
Alison: Well, I think you have a fantasy of what life is out here. It's a small town. It's idyllic. We're simple,
humble people who love the sea, right?
Noah: So what's it really like?
8. It's hard, though, you know. […). You go out in the evening. You're not back till the morning. You sleep
on the boat in shifts. It's cold. It's wet. The ocean is mean. (S01E03)
9. “I was a bit of a shipwreck fanatic when I was a child” (S01E04)
10. My mum? Where is she? I don’t really know. She’s like the wind. She goes where she wants.
She does what she wants. (S01E04)
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plusieurs articles sur l’intérêt didactique des séries judiciaires pour l’apprentissage de l’anglais
juridique.
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